عام لا يشبه الأربعين التي كتبتُ عنها قبل سبع سنوات .. ولا يشبه الثلاثين التي كنت أحمل فيها عصبيّتي وغروري وأحلامي التي لا حدود لها ولا مدى . سبعة أعوام فقط… لكنها مرت عليّ كعقود كاملة… في الأربعين كنت أسأل: ماذا قدمتُ لآخرتي؟ وأيّ فصل ينتظرني؟! وكنت أستشعر الشعرات البيض …
أكمل القراءة »أرشيف الخواطر
ديسمبر, 2025
نوفمبر, 2025
-
30 نوفمبر
الثور الصالح
تُورد بعض كتب الزراعة خُرافة عن “ثور” انجرحت رجله من سِكّة المحراث، فاقترب صاحبه من أذنه وهمس له سرا: “إن لم تبرأ رجلك سريعا جُرِحَت رجلك الأخرى” فتبرأ رجله بمشيئة الله كما تقول الخرافة. في الحكاية رجل خسيس ينتفع من خوف الثور أكثر مما ينتفع من شفائه، كان يمكنه أن …
أكمل القراءة » -
29 نوفمبر
كان يكفي أن يبتسم طفلٌ واحد… حتى يلين الزمن كله…
تلك الضحكة التي في المقطع ليست مجرد ذكرى، بل بوابة تُعيدنا إلى زمن آخر… زمنٍ كنّا نلبس فيه البراءة بلا مجهود، ونضحك بلا خوف، ونعيش بلا هذا الصخب الذي يملأ أيامنا الآن…. في تلك السنوات… كانت الشوارع أوسع من همومنا والبيوت أبسط من أحزاننا … والقلوب أنقى من أن تتّسع …
أكمل القراءة » -
26 نوفمبر
ماذا يعرفون عن الحب؟
وَهُم لا يرونه إلا في قشرة اللحظة، في ومضة البداية، في تلك الرعشة السريعة التي ترافق اكتشافا جديدا، لا في المسار الطويل الذي يُغيّر الطبائع ويعيد صياغة الأرواح. الحب عندهم موسِم، مثل ورود الربيع التي تُقطف لتُزيّن مجالس المزاج، ثم تذبل حين يتغير الطقس. يرونه مشهدا لامعا يتدحرج من فيلم …
أكمل القراءة » -
25 نوفمبر
ليست كل الحروب التي يخوضها الناس في المحاكم تبدأ بخيانة أو بجرح غائر…
ليست كل الحروب التي يخوضها الناس في المحاكم تبدأ بخيانة أو بجرح غائر… أحيانا تبدأ من كلمة زائدة لا داعي لها، من تراكمات صغيرة، من كبرياء لا ينحني، ومن ذاكرة تحفظ السيئات وتقذف الحسنات خارج السِجِلّ. يروي أحد القضاة حكاية تُحاكي حالة شفاء تحدث بعيدا عن التوقعات… **زوجان قدما إلى …
أكمل القراءة » -
24 نوفمبر
حين درستُ العلاقات الإنسانية كما يراها العقل، لا كما تفسرها الغريزة
لم أقترب من موضوع العلاقة بين الرجل والمرأة من زاوية الإثارة، ولا من ثقافة الابتذال التي حوّلت الجسد إلى مادة استهلاكية، ولا من ضيق الخطاب الذي يحصر المسألة في المسموح والممنوع والحلال والحرام وقلّة الأدب وانعدام الحياء.. دون نظر إلى عمقها الإنساني. اقتربتُ منها كما ينبغي أن يُقترب من القضايا …
أكمل القراءة » -
21 نوفمبر
تأثير الفتح الاسلامي على الناس
لم يكن الاتساع الجغرافي معيارا في تاريخ الأمم بقدر ما كانت روح الرسالة التي تحملها الجيوش هي المعيار… فالتاريخ يُخبرنا أن بعض القادة عبروا القارات بسيوفهم، ولكنهم ما إن ارتدّوا عنها حتى عادت الأرض إلى أهلها ولم يبقَ من أثرهم إلا أسماء في صفحات الورّاقين وعلى ألسنة بعض المؤرخين… بينما …
أكمل القراءة » -
20 نوفمبر
نتعلّم أن نُحسن الظن مرّة، وأن نتغافل مرّات
في هذه الحياة التي تتقلّب بنا كما تتقلّب أمواج البحر حول سفن ابن رشد يوم كتب: “إن للحق وجوها كثيرة… نتعلّم أن نُحسن الظن مرّة، وأن نتغافل مرّات”.. فليس كل شيء صالحا ليُحفظ في القلب، ولا كل كلمة جديرة بأن يُرد عليها، ولا كل إنسان يستحق الوقوف عند عتبة روحه… …
أكمل القراءة » -
19 نوفمبر
نحن عابرو هذا الفناء… ومهما اختلفت أسماؤنا نمضي إلى نفس الباب
ثمة حقيقة لا يستقر في النفس مثلها… حقيقة تُشبه الجرس الذي يرنّ في صميم الوجود: أنّ الحياة على هذه الأرض مؤقّتة، محدودة بأجل.. لا مجال للنقاش فيه، كأنّها عقدٌ ينتهي في لحظة مُباغتة غير مُسجلة تفاصيلها مُسبقا في روزنامة الوعي البشري. يموت العارفون والمثقفون والأذكياء وأشدّ أهل الأرض طيبة .. …
أكمل القراءة » -
18 نوفمبر
طارق
“لو عاد بي الزمن … لما أكثرتُ على ولدي في الدروس ولا أثقلتُ كاهله بالوصايا، بل كنت سأضع في يده بالونا صغيرا، وأتركه يتأمل سر هذا الكائن الخفيف الذي يرقص فوق الهواء” كنت سأقول له من دون كلام: إن الارتفاع لا يحتاج ثقلا ولا صخبا بل قلبا خفيفا، لا تلتصق …
أكمل القراءة » -
18 نوفمبر
الحكمة ليست أن نعيش طويلا بل أن نعيش كما يجب
يُشير الحُكماء إلى أن المال الذي نتركه وراءنا لا يختلف كثيرا عن الماء الراكد الذي لا يشربه أحد… يبقى في البنوك مجرد أرقام باردة، بينما العمر الذي احترق في جمعه يتبخر مثل بخار فوق قِدر سلق الذُرة. رجل أعمال صيني مات وترك خلفه مليارا وتسعمائة مليون دولار.. زوجته تزوجت سائقه …
أكمل القراءة » -
16 نوفمبر
عن النساء اللواتي يتكئ الزمن على أكتافهن…
عن النساء اللواتي يفتحن أبواب النهار قبل أن يستيقظ الضوءاللواتي يقفن في المطبخ وهُن ما زلن يُصلين في قلوبهن ويُرددن الأذكار والدعواتاللواتي يمسحن عن وجه البيت آثار الليلويضعن على المائدة ما يُشبه الطمأنينةويُجهزن طفلا لا يدري أن نهاره بدأ على أكتاف أُمّه…عن المرأة التي تُراجع الدرس، وتُسرح خصلة الشعر وتُدقق …
أكمل القراءة » -
12 نوفمبر
إن أكرمكم عند الله أتقاكم
الرسالة التي خرجت من بيت النبوّة يوم جمع النبي ﷺ ابنته فاطمة، وعمّته صفية، وعمّه العبّاس، رضي الله عنهم جميعا ؛ لم تكن مجرد كلام عابر؛ كانت إعلانا إلهيا بأن النسب مهما علا، وشرف الأصل مهما سما، لا ينهضان بصاحبه يوم توضع الموازين ويُعرض الخلق على رب العالمين. قال لهم …
أكمل القراءة » -
12 نوفمبر
التعصب
“والله إني لأعلم أن محمدا صادق وأن مسيلمة كاذب، ولكن كذاب ربيعة أحب إلي من صادق مضر”. تلك الجملة التي نطق بها الأعرابي كانت إعلان إفلاس العقل حين يطغى التعصب، شهادة على ساعة يُوضع فيها الحق جانبا ليجلس الهوى في صدر المجلس.. لم تكن جملة؛ كانت شهادة دامغة على أن …
أكمل القراءة » -
12 نوفمبر
الأحلام
الأحلام التي يراها النائم ليست نوافذ مفتوحة على الغيب، ولا مرايا تكشف ما سيقع غدا، بل هي ـ في أصلها النفسي ـ إعادة تدوير للهواجس التي مرّت بنا، وللرغبات التي طُمست تحت ركام الوعي، وللذكريات التي تبحث عن مخرج في سكون الليل. فرويد كان يقول إن الحلم هو الطريق الملكي …
أكمل القراءة » -
11 نوفمبر
«ممنتو موري»= تذكّر أنّك ستموت
«ممنتو موري»= تذكّر أنّك ستموت كتبت إحسان الفقيه قُرب مقبرة كفرأبيل القديمة: ==== وأنا أُقلّب في صور العصر القُوطي، كانت الأحجار تتكلّم بحدّة وكبرياء.. أقواسٌ مُدبّبةٌ كسهام نور، وقبابٌ تُشعّبها أضلاعٌ رشيقة، ودعاماتٌ طائرة وكأنها تحمل السماء على أكتافها… هناك، في فرنسا، تم تدريب الحجر على الخفّة حتى كاد يطير… …
أكمل القراءة » -
11 نوفمبر
علّمتني قصة الخضر مع موسى عليهما السلام
علّمتني قصة الخضر مع موسى عليهما السلام أنّ الصحبة ليست عقدَ إذعان، ولا رباطَ عمرٍ يُلزم الروح بما لم تعد تطيقه، وأنّ صفاء النيّة، وعلوّ المكانة، وصدقُ الطلب -حتى النبوّة- لا تكفل بقاء السير على الطريق ذاته. فالخضر، الذي آتاه الله علمًا لدُنيًّا لا يُقاس بعلم البشر، يقول لموسى بعد …
أكمل القراءة » -
10 نوفمبر
«الذي أحلّنا دار المقامة من فضله» …
آيةٌ تختصر حنين البشر كلّه: -حنينٌ إلى مكانٍ لا يُغادر، وزمانٍ لا ينصرم، وصحبةٍ لا يطويها سفرٌ ولا يهدّدها موت… *لو لم يكن في الجنة إلا أمنُ القرار بعد طول الترحال لكفى؛ فنحن أبناءُ تعبٍ قديم، أبناءُ وداعٍ يتكرّر حتى صار بعضُ القلب مقبرة لمن نحب…. * ما أكثر ما …
أكمل القراءة »
أكتوبر, 2025
-
21 أكتوبر
“إن تتقوا الله يجعل لكم فرقانا” …..
“إن تتقوا الله يجعل لكم فرقانا” ….. ذلك ليس وعدا إلهيا بالمعرفة المباشرة، بل وعد ببصيرة تراكمية تتكون طبقة بعد طبقة، حتى يُفتح للمرء باب لم يكن يراه وهو إلى جواره… ليس الفرقان مجرد بصيرة تُلقى في قلب المؤمن كما يُلقى حجر في ماء، بل هو ثمرة زمن طويل من …
أكمل القراءة »
مايو, 2025
-
29 مايو
هل أخطأت الأردن في إعلانها عن الخلية الإرهابية؟
الحديث عن الأمن الوطني لا يجوز أن يُدار بالانطباعات أو العواطف، بل بالعقل والحكمة والمقارنة العادلة.فحين أعلنت الحكومة الأردنية عن ضبط خلية إرهابية متورطة بالتخطيط لاستهداف الأمن والاستقرار، انطلقت بعض الأصوات النشاز تُندّد وتقول إن الإعلان “تشهير” وإن “نشر الأسماء” انتهاك للخصوصية، وكأن الدولة ارتكبت خطيئة لا تُغتفر. لكن لنتوقف …
أكمل القراءة »
إحسان الفقيه زاوية إخبارية متجددة