إحسان الفقيه زاوية إخبارية متجددة
أصعب ما في الطلاق بعد عشرين أو ثلاثين سنة… ليس أن تفقد زوجًا أو زوجة… بل أن تفقد النسخة التي كنتها طوال تلك السنوات…. فالإنسان لا يعيش مع شريك حياته فقط… بل يعيش مع عاداته، وروتينه، ولغته اليومية، وطريقته في التفكير، وحتى مع الصورة التي رسمها لنفسه داخل تلك العلاقة….. …
أكمل القراءة »أرشيف الخواطر
يوليو, 2026
-
14 يوليو
المعجزة ليست لحظة… بل اختيارات صغيرة
أما قبل: قد يجد بعضكم هذه المقالة طويلة، لكنها في الحقيقة ليست مقالة، بل المسودة الأولى لفكرة أرجو أن تنضج يوما وتصبح كتابا كاملا؛ لأن تغيير الحياة أعقد من أن يُختزل في منشورٍ مُكرر ، أو مقالة قصيرة، أو قائمة نصائح…. فالمعذرة… إن كنت لا تحب القراءة، أو لا تجد …
أكمل القراءة » -
12 يوليو
ثقافة البداية الجديدة لا ثقافة الوصمة
من أشد العبارات قسوة وانحطاطا.. أن تُشبّه المرأة المطلقة أو الأرملة بـ”السيارة المستعملة” ! ليس لأنها تجرح امرأة بعينها، بل لأنها تكشف عن خلل أعمق بكثير؛ خلل في تصوُّر الإنسان نفسه…. فالسيارة تُشترى لاستهلاك منفعتها، وكلما استُعملت نقصت قيمتها…. أما الإنسان فلا تزداد قيمته ولا تنقص بما مرّ عليه من …
أكمل القراءة » -
8 يوليو
أنت لم تسلبهم شيئًا… لكنك أربكت معادلتهم
بعض الناس لا يحبونك لأنك طيب ولا يكرهونك لأنك سيء… بل لأن وجودك في مرتبة أدنى كان جزءا من توازنهم النفسي. هذه ليست غيرة فقط… وليست حسدا فقط… إنها اعتياد على مكانتك القديمة…. ! كيف أشرحها ؟ حسنا … هناك بشر لا يؤلمهم أن تنجح… بل يؤلمهم أن تتغير معادلة …
أكمل القراءة » -
8 يوليو
ليست كل هجرة فضيلة…
وليست كل جماعة غادرت أرضا تستحق أرضا أخرى…. فالتاريخ لا يمنح الشرعية لمجرد أن بعض القوم انتقلوا من مكان إلى مكان، وإنما يمنحها للسؤال الذي يأتي بعد ذلك: – بأي حق وصلوا؟! – وهل جاءوا ضيوفا أم غُزاة؟ – هل استقبلهم أهل الأرض أم اقتُلِع أهلها من أجلهم؟! – هل …
أكمل القراءة » -
8 يوليو
لا شيء سيبقى…
من أكثر الحقائق التي بدّلت نظرتي إلى الحياة حقيقة واحدة، تهُزُّ كل ما حولها: لا شيء سيبقى… ليس بمعنى أن الأشياء لا تستحق الحب، وإنما بمعنى أنها جميعا مؤقّتة زائلة … لا زوج يبقى…. .ولا والد…. ولا أم…. ولا ابن…. ولا صديق… ولا بيت…. ولا مال…. ولا جاه……ولا مشروع…. ولا …
أكمل القراءة » -
7 يوليو
حين تفضح النعم ما تخفيه السرائر
كثيرون يظنون أن الإنسان يتغير عندما يُبتلى بالسلطة، أو يغتني بالمال، أو يعلو شأنه بين الناس. لكن الحقيقة أن هذه الأشياء لا تصنع الإنسان، وإنما تكشفه…. فالسلطة لا تخلق الطغيان، والمال لا يخلق الجشع، والشهرة لا تخلق الكبر، والفتنة لا تُنبت شرّا جديدا في القلب؛ إنها فقط ترفع الغطاء عما …
أكمل القراءة » -
5 يوليو
هل هو أسير حرب يا عزيزتي؟!
بعض الزوجات – مع كامل الاحترام – يتصرفن وكأن عقد الزواج ليس عقد مودة ورحمة، بل عقد إقامة جبرية….! تريده أن يكون تحت نظرها أربعا وعشرين ساعة. إذا خرج مع أصدقائه، بدأت الشكوك… إذا سافر لعمله، بدأت الاتهامات…. إذا أغلق هاتفه ساعة، بدأت سيناريوهات الخيانة…. لقد أعادت وسائل التواصل الاجتماعي …
أكمل القراءة » -
1 يوليو
علو الهمة… أن ترفض أن تكون رخيصًا
ليست قيمة الإنسان فيما يملك، ولا فيما يُقال عنه، ولا في عدد الذين يقفون على بابه، وإنما في الثمن الذي يرفض أن يبيع نفسه به. فالنفوس لا تتفاوت بحجم الأجساد، ولا بالألقاب، ولا بالأرصدة، وإنما بالحدود التي ترسمها لنفسها فلا تسمح لأحد أن يتجاوزها. * هناك من يعيش عمره كله …
أكمل القراءة »
يونيو, 2026
-
25 يونيو
التشويق… المسافة التي يصنع فيها القلب قصته
ليست العبقرية في أن تُخفي الحقيقة كلها، بل في أن تكشف منها القدر الكافي ليصبح الانتظار نفسه حدثًا…. فالمفاجأة لحظة، أما التشويق فهو رحلة…. ولهذا لا تقوم أعظم الأعمال على إخفاء كل شيء عن الناس، بل على منحهم جزءا من الصورة وتركهم يعيشون قلق الاحتمالات…. فالمُشاهد الذي لا يعرف شيئا …
أكمل القراءة » -
25 يونيو
أقصر الناس عُمرا ليس من مات مُبكرا، بل من عاش لنفسه وحدها….!
وأطولهم عُمرا ليس من تجاوز التسعين، بل من غادر الدنيا وبقي أثره يمشي بين الناس بعده…. فالإنسان حين يحصر وجوده في ذاته، تصبح الحياة غرفة ضيقة الجدران؛ تبدأ عند رغباته وتنتهي عند حاجاته….. يفرح إذا ربح لنفسه، ويحزن إذا خسر لنفسه، ويقيس الدنيا كلها بمقدار ما تضيفه إلى رصيده الشخصي …
أكمل القراءة » -
23 يونيو
الخط المستقيم لا يحتاج إلى شتم الخطوط المعوجة
من أعظم الأخطاء التي تقع فيها الأمم والأفكار والحركات الإصلاحية أن تجعل معركتها مع الباطل أكبر من رسالتها في بناء الحق….فالحقائق الكبرى في الحياة لا تنتصر لأنها حاربت خصومها جيدا، بل لأنها استطاعت أن تقدم نفسها للناس في صورة واضحة ومقنعة وجميلة. الشجرة لا تثبت أنها شجرة لأنها تهاجم الحشائش …
أكمل القراءة » -
22 يونيو
المعصية ليست رخصة للطعن في الأعراض
ليس أخطر ما في الذنوب أن يقع فيها أصحابها، بل أن تتحول إلى رخصة تمنح الآخرين حق الظلم والطعن والافتراء. فبعض الناس إذا رأى امرأة مطربة، أو متبرجة، أو ممثلة، أو رجلاً مشهورًا أخطأ في أمر من الأمور، ظن أن ذلك يُسقط عنه حرمة الطعن في عرضه، فيستبيح الكذب عليه، …
أكمل القراءة » -
12 يونيو
لا مدينة كاملة… ولا إنسان كامل… بل جمال يتوزع بيننا
كلما تقدمتُ في العمر اكتشفتُ أن الله لم يضع الجمال كله في بلد واحد، ولا الحكمة كلها في شعب واحد، ولا الفضائل كلها في أمة واحدة…. بل وزّعها كما توزع الأم أبناءها حول المائدة…. أعطى هذا شيئا… وأعطى ذاك شيئا آخر… ثم ترك الإنسان يبحث عن بقية الصورة في وجوه …
أكمل القراءة » -
11 يونيو
ما بال أقوام لا يهدأ لهم بال إلا إذا دخلوا إلى الإسلام بمطارق التأويل والتفكيك وإعادة الصياغة؟
كل أمة في الأرض تكاد تتعامل مع تراثها وهويتها بوصفهما مصدر قوة ينبغي فهمه وتعزيزه وتطويره، إلا أن بعض المثقفين عندنا لا يرون في الإسلام إلا مشكلة تحتاج إلى إصلاح، أو نصًا يحتاج إلى إعادة كتابة، أو شريعة تحتاج إلى تقليص، أو يقينًا ينبغي إخضاعه لمحاكمات لا تنتهي. لا يتوقف …
أكمل القراءة » -
10 يونيو
الإعجاب مشروع… والانبهار خطر
أكثر ما يثير الدهشة ليس أن ينبهر الإنسان بمدينة جميلة، أو بشارع نظيف، أو بقطار يصل في موعده، أو بمؤسسة تحترم القانون… بل أن يختزل حضارة كاملة في صورة تذكارية التقطها أثناء إجازة قصيرة !! كثير من العرب والمسلمين يسافرون إلى الغرب فيرون الواجهة، لكنهم لا يرون المبنى كله…. – …
أكمل القراءة » -
7 يونيو
العالم ليس واحدًا… نحن نعيش في تفسيراتنا له
إذا كنا نقبل أن للناس أذواقا مختلفة، ومشاعر مختلفة، ومُيولا مختلفة، فلماذا نستغرب أن تكون لهم عقول مختلفة أيضا؟!! فالناس لا يختلفون فقط فيما يحبون ويكرهون…. بل يختلفون في الطريقة التي يرون بها العالم … شخص ينظر إلى البحر فيرى المغامرة…. وآخر ينظر إليه فيرى الغرق…. شخص يرى في الصمت …
أكمل القراءة » -
7 يونيو
هل تنهض الأمم بالدعاء فقط؟!
لو أن الأمم تنهض بالدعاء المُجرّد لكانت أكثر الشعوب دعاء هي أكثرها تقدما. ولو أن الأوطان تتحرر بالأمنيات أو بالدبكات أو بمهرجانات التنديد بجرائم العدوّ لما بقي محتل واحد على وجه الأرض. ولو أن الخراب يهبط من السماء فجأة بلا أسباب، لكان التاريخ كله مجرد سلسلة من الصدف العمياء. لكن …
أكمل القراءة » -
2 يونيو
أين نحن من زهير بن أبي سلمى؟!
في حين أن الناس يطلبون من الحياة أن تكون بيضاء بالكامل أو سوداء بالكامل… يدهشنا الشعر العربي القديم بقدرته العجيبة على رؤية الإنسان كما هو، لا كما نتمنى أن يكون…. من أكثر الشعراء الذين امتلكوا هذه القدرة زهير بن أبي سلمى، ذلك الحكيم الذي لم يكن يكتب قصيدة بقدر ما …
أكمل القراءة »
مايو, 2026
-
29 مايو
النضج: أن ترى معارك والديك التي لم تُروَ
حين كنا صغارا .. كنا ننظر إلى آبائنا كما ينظر أهل القرى إلى الجبال البعيدة؛ نظنها صلبة لا تتصدع، عظيمة لا تتعب، عالية لا تنحني. كنا نعتقد أن الأب يعرف كل شيء، وأن الأم قادرة على إصلاح كل شيء، وأن الكبار يملكون أجوبة الأسئلة التي تحيرنا. ثم نمضي في العمر… …
أكمل القراءة »