خواطر

ثمة فقرٌ لا تعالجه الأموال، ووحدةٌ لا تعالجها الحشود، وفشلٌ قد يختبئ خلف أكثر الصور نجاحًا…. أن يراك الجميع ولا ترى أنت نفسك، أن يصفق لك الآلاف ولا تجد واحدا تستطيع أن تصمت أمامه دون أن تشرح صمتك، أن تمتلك كل علامات النجاح ثم تحتاج كل صباح إلى إعجاب الآخرين …

المرأة ليست ما يريده الرجل منها، والرجل ليس ما يريده السوق منه…. وكلاهما، قبل كل الأدوار والتعريفات، عبدٌ لله، وإنسانٌ مكرّم، لن يسأله الله يوم القيامة: هل أديت الدور الذي صفق له الناس؟ بل سيسأله: هل كنت عادلًا؟ هل حفظت الأمانة؟ وهل عشت بالحق الذي عرفته، أم بالشخصية التي كوفئت …

كتبتُ قبل أيام عن رحلة النبي صلى الله عليه وسلم إلى الطائف، واستحضرتُ الصورة المشهورة في كتب المواعظ والسيرة: أنه ﷺ خرج يدعو ثقيفا، فردّه سادتهم، وأغروا به سفهاءهم، فرموه بالحجارة حتى أدموا قدميه، ثم عرض عليه ملك الجبال أن يطبق عليهم الأخشبين، فرفض الانتقام وقال: «بل أرجو أن يخرج …

القيود الظاهرة توقظ في النفس غريزة المقاومة، أما القيود التي تُصنع من الطمع والخوف فقد تجعل المقيّد يدافع عن قيده، ويكره من يحاول تحريره، ويحسب الطريق الذي اختير له طريقه، والغاية التي رُسمت له غايته…. ومن هنا جاءت صورة «الجزرة والعصا»: – جزرةٌ أمام الدابة تستثير شهوتها فتجعلها تسير .. …

برُّ الوالدين ليس خُلُقًا عائليًّا فحسب، بل امتحانٌ كاملٌ للضمير…. يقول الشيخ علي الطنطاوي رحمه الله: «فمن رأيتموه ينسى فضل أمه وأبيه أو يسيء إليهما، ولو بكلمة، فلا تثقوا به ولا تعتمدوا عليه؛ لأنكم مهما أحسنتم إليه فلن تولوه معشار ما أولته أمه أو أبوه. فإذا نسي فضلهما وجحده، فهل …

من أكثر المشاهد التي تهزّ القلب في السيرة النبوية، ليس فتح مكة، ولا انتصارات بدر، ولا دخول الناس في دين الله أفواجا….. بل ذلك اليوم الذي خرج فيه رسول الله ﷺ من الطائف… لم يخرج منها منتصرا….ولا مُكرَّمًا. ولا حتى مرفوضا بأدب… عليه الصلاة وأتمّ التسليم .. بل خرج وقد …

يبدو أن جيناتي اختيرت بعناية شديدة لكي أقوم بهذه المهمة على الأرض: أن أكون كاتبة … لا الكاتبة التي تقف في منطقة آمنة، وتكتب ما يحبه الجميع، ثم تعود إلى بيتها نظيفة من الخصومات؛ بل الكاتبة التي تمشي بين الألغام، وتقول ما تراه حقا ولو لم يكن كاملا، ثم تراجعه، …

أصعب ما في الطلاق بعد عشرين أو ثلاثين سنة… ليس أن تفقد زوجًا أو زوجة… بل أن تفقد النسخة التي كنتها طوال تلك السنوات…. فالإنسان لا يعيش مع شريك حياته فقط… بل يعيش مع عاداته، وروتينه، ولغته اليومية، وطريقته في التفكير، وحتى مع الصورة التي رسمها لنفسه داخل تلك العلاقة….. …

أما قبل: قد يجد بعضكم هذه المقالة طويلة، لكنها في الحقيقة ليست مقالة، بل المسودة الأولى لفكرة أرجو أن تنضج يوما وتصبح كتابا كاملا؛ لأن تغيير الحياة أعقد من أن يُختزل في منشورٍ مُكرر ، أو مقالة قصيرة، أو قائمة نصائح…. فالمعذرة… إن كنت لا تحب القراءة، أو لا تجد …

من أشد العبارات قسوة وانحطاطا.. أن تُشبّه المرأة المطلقة أو الأرملة بـ”السيارة المستعملة” ! ليس لأنها تجرح امرأة بعينها، بل لأنها تكشف عن خلل أعمق بكثير؛ خلل في تصوُّر الإنسان نفسه…. فالسيارة تُشترى لاستهلاك منفعتها، وكلما استُعملت نقصت قيمتها…. أما الإنسان فلا تزداد قيمته ولا تنقص بما مرّ عليه من …